
Um Shazam para chamar de seu

O  ano  era  2018.  O  blockbuster Pantera  Negra  ainda  não  fora  lançado  pela

Marvel Studios, mas alguns efeitos de representatividade já se faziam sentir com a série

Luke Cage,  da Netflix  — um super-herói  negro,  homem invulnerável  e  musculoso,

defensor do Bronx, trajado ordinariamente com casaco e capuz,  subvertia  a imagem

padrão do “suspeito” abordado aqui e ali em blitz policiais. Infelizmente, no município

periférico  de Mesquita,  na Baixada Fluminense,  a realidade  era bem distinta  — um

aluno chamado pelos colegas de “Baiano”, por conta de sua naturalidade, me contava

como fora abordado por policiais enquanto ia à padaria de seu bairro. “Eles encostaram

eu de cara na parede, tio” — eles nos chamam de tia/tio, em nossa escola, às vezes até o

9º  ano.  Passam muito  tempo  conosco  e  têm  laços  quase  umbilicais  com a  escola;

tivemos alunos que estudaram conosco por todo o fundamental.  Baiano, como Luke

Cage, é negro e um rapaz muito corpulento para a idade — aos 14 anos, tinha por volta

de 1,80m, ombros largos e cabelos cheios. 

“Acho que eles pensaram que eu era grande” — “grande” é o adulto, ainda que

fosse, como eu,  uma cabeça menor que Baiano. A experiência  não foi agradável  —

ordens ríspidas, revista,  perguntas descabidas a um menino que nada mais fazia que

caminhar na calçada (“Onde fica a ‘boca’? Está vindo de onde? É do ‘movimento’?!”).

Mas o triste  é que os meninos,  todos,  naturalizavam o acontecido.  “Já tomei  ‘dura’

voltando do campinho”; “Ih, tio, a gente foi tudo revistado voltando do baile”; “Meu

irmão teve que tirar o violão da capa e dar na mão do polícia”. Muitos deles pretos ou

pardos,  todos moradores  de favelas  e comunidades  pobres,  estavam acostumados ao

papel padrão de “suspeitos”.  O programa policial do fim da tarde, na TV, a atuação do

policiamento ostensivo em seus bairros, os olhares desconfiados de seguranças de lojas

sempre serviram para reforçar essa triste sujeição ao papel. A negritude, em especial a

negritude  pobre,  é  fortemente  estigmatizada  numa  sociedade  de  ascendência

escravocrata como a nossa. Que podemos fazer, em nossa hora e meia diária de língua

portuguesa, entre objetos diretos preposicionados e predicativos do sujeito, para minorar

essa chaga terrível? Nosso quintal é pequeno... mas a terra é feraz. 

“Conhecem o Capitão Marvel1, guris?”

1 Hoje, o super-herói se chama Shazam, como a palavra mágica que lhe concede superpoderes.



Um dar  de ombros  aqui,  um balbucio  ali.  Explico  a  todos:  “É um moleque

pequeno, de seus 13, 14 anos, que grita uma palavra mágica — SHAZAM — e ganha

superpoderes.  Fica  sábio  como  Salomão  —  isso,  o  rei  da  Bíblia!  —,  forte  como

Hércules, vigoroso como Atlas, poderoso como Zeus, corajoso como Aquiles e rápido

como Mercúrio!”

Eles começam timidamente a prestar atenção, pois gostam de histórias de super-

heróis.  Em nosso antigo  currículo,  antes  da BNCC, os  mitos  eram apresentados no

primeiro trimestre do sétimo ano aos meninos, e eu já tinha despejado apaixonadamente

todos estes absurdos sobre eles — os velhos mitos gregos, já tão conhecidos de todos, e

os  mitos  africanos  — apaixonantes  como todos,  mal  compreendidos  como nenhum

outro. 

“Tá amarrado! Isso é macumba!”

“É não, menino! Mire-veja: macumba é instrumento musical...”

“Mas Oxalá, Oxum, esse povo...”

“... São divindades da mitologia africana. Tão inofensivos quanto o Thor, que

vocês acham tão legal." 

E conheceram muitos — o inefável Olorum, o sagaz Anansi, o tenaz Xangô, a

misteriosa Iemanjá. Viram o filme brasileiro Besouro (com pequenas edições, por conta

da sugestão mais íntima de romance), cujo protagonista é um capoeirista que recebe

favores dos orixás, como o Capitão Marvel recebe dos deuses ocidentais, e luta contra

capatazes violentos que tentam subjugar e criminalizar a cultura afro. Besouro não era

mais um cara com perfil “suspeito” — Besouro era “brabo”, era bonito, era um super-

herói.

“Meninos, chegou a hora de vocês fazerem como os quadrinistas que criaram o

Capitão Marvel: a partir das iniciais das divindades nagô que conhecemos, vocês criarão

uma palavra mágica que conceda poderes a um super-herói. Ah, os poderes precisam ser

coerentes com os orixás escolhidos, certo?”

E pulularam heróis para todos os lados. Todos pretos. Todos com poderes dos

orixás. O Super Demolidor, ao gritar “IAXÔ”, ganhava o controle de Iansã sobre os

raios, o poder telúrico de Aganju, o domínio de Xangô sobre as tempestades e trovões e



a pontaria infalível de Ogum. Violeta, com seu grito de guerra “AOÔ” se torna senhora

das pedras, como Aganju, e dos rios, como Oxum, além de ganhar o controle sobre a

saúde  e  a  doença,  como  Omolu.  Os  orixás  não  estavam  mais  “amarrados”,

demonizados: estavam livres para povoar a imaginação de meninas e meninos, muitos

deles pretos, orgulhosos de sua ancestralidade.

“Tio, minha mãe bem é de candomblé, sabia?”

“Não sabia” — respondi. As crianças, amontoadas e discutindo seus próprios

super-heróis, fazem uma pausa. Uma delas, frequentadora de uma igreja neopentecostal,

perguntou: “E como é?”

“Ah, normal.”

E como deveria ser, a resposta bastou.
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