Wesley

Entdo sou so eu que é vil e erroneo nesta terra?

Fernando Pessoa

Era aluno de uma pequena escola municipal, num bairro periférico da Baixada Fluminense,
lugar profundamente estigmatizado como espago de pobreza e criminalidade. A época (2014), a
escola funcionava em dois turnos, apenas, com turmas do primeiro ao sexto ano, compreendendo os
dois primeiros ciclos do Ensino Fundamental. Abrira mao, no ano anterior, de suas turmas de EJA
— casos graves de indisciplina, depredagao da escola e violéncia entre alunos motivaram a decisao.
Wesley chegou a escola transferido de outra unidade, com fama de indisciplinado. Tinha dezesseis
anos e estudava no turno da tarde... no sexto ano. Tentou-se demover a mae, convencé-la a
matricular o rapaz na EJA, em outra unidade escolar do municipio ou da rede estadual, mas causos
escabrosos, comentados entre vizinhos, pesavam contra o conselho. “Melhor ndo, o menino pode se
desencaminhar.”

A rede municipal ndo reprovava alunos antes do terceiro ano do Ensino Fundamental, o ano
terminal do primeiro ciclo. Considerando, entdo, que criangas matriculadas no primeiro ano tém
sete anos incompletos e, sem reprovagoes, chegam ao sexto ano por volta dos onze anos, isso quer
dizer que, apenas do terceiro ao sexto ano, Wesley acumulou nada menos que cinco reprovacdes. E
tudo indicava que seria reprovado mais uma vez.

Com mais de 1,70m, um bugo que se avolumava e pelos no queixo, ele se destacava de seus
colegas de turma, infantes pré-puberes agitados que jogavam “bafo” com cartinhas do Naruto,
durante o recreio. Wesley gostava do Naruto, mas ndo tanto quanto ja gostara, e ndo se ocupava
colecionando cartas para jogar com seus colegas de turma. Os piques e brincadeiras de pegar
também nao lhe eram muito atraentes. SO o futebol, jogado com uma surrada bola dente de leite,
interessava. Normalmente, porque era “grande demais” para jogar na linha, era mantido no gol
(disputado ferrenhamente pelos times, gracas a invulgar envergadura para um aluno do sexto ano).
Nao fosse o uniforme da rede municipal, seria facilmente confundido, nos pontos de onibus e
cal¢adas por que perambulava até chegar a escola, com um veterano do Ensino Médio.

No fim do primeiro semestre, antes do recesso de julho, a orientadora tentou novamente
convencer sua mae a transferi-lo para a EJA. “Serd melhor para o menino, para ele recuperar o

tempo”. A responsavel discordava — ainda lidava mal com a transferéncia do rapaz (a escola



anterior era mais proxima de casa), e temia que os alunos do turno da noite lhe fossem ma
influéncia. As historias de briga e uso de drogas, reais, aumentadas ou imaginarias, ainda lhe
estavam frescas na memoria. Manteria o filho no turno vespertino enquanto pudesse, pois queria ter
a certeza de que ele estaria durante a tarde na escola.

Wesley ndo era muito afeito as atividades escolares. Fora ensinado por sua experiéncia que
havia pouco que pudesse fazer ou, a0 menos, fazer como esperavam que ele fizesse — dos dez anos
de vida escolar de que gozava até entdo, metade fora cumprindo repeténcias. Nao dividia seu
caderno entre as matérias escolares e costumava nao anotar muito do que se escrevia no quadro.
Sempre que o caderno era checado, o resultado era parecido — uns cabecalhos incompletos, dois ou
trés enunciados sem respostas e muitos rabiscos.

“Nao, fess0, num ¢ rabisco, ndo: sao pichos.”

“E vocé costuma pichar, Wesley?”

Dava de ombros e franzia os labios. A queixa mais frequente dos professores era sua apatia.
Revirava folhas de prova e acabava por entregé-las em branco, as vezes nem anotando seu nome.
“Esqueci, tio. Poe ai pra mim”. Nao fazia trabalhos de casa, ndo compunha grupos, ndo produzia
maquetes nem cartazes. Nao tanto por rebeldia — tinha uma tatica marota de ir ao banheiro ou
beber dgua quando grupos eram formados e tarefas delegadas; retornava e ficava desenhando as
pichagdes nas folhas de seu caderno, evitando colegas e professores. Acabava sendo inserido, a
contragosto, em algum grupo pelos docentes, mas se restringia a sentar-se perto dos colegas, em
siléncio. Sua teimosia era mansa, misto de resignagdo e muitas frustracdes. Certa feita, o ex-
ministro Cristovam Buarque se dissera “frustraliviado” por deixar o Ministério da Educacdo;
Wesley parecia, a todo o tempo, frustrasignado por ter de permanecer na escola. S ficava ali,
sentado, silente, as vezes sorrindo, ¢ nada fazia.

Era retirado de sala com certa regularidade: atividades ndo feitas e um cascudo desferido, de
mau humor, em algum colega menor. Apresentava baixo rendimento em quase todas as disciplinas.
Alguns professores confessavam que seu jeito taciturno e seu avolumado corpo de quase adulto lhe
davam um ar de intimidacdao. Nao era dificil ter compaixao de Wesley, sofrido como era, embora
nao fosse facil lhe ter simpatia — um afastamento constante (preventivo?), um siléncio hostil e um
completo desinteresse pelas coisas da escola se sobrepunham a histéria de pobreza e privagdes que
compartilhava com tantos de seus colegas; alguns deles, aspirantes a Wesley. Ao fim do quarto
bimestre, seu boletim apresentava conceitos insuficientes para ser, mais uma vez, reprovado.

As reprovacgdes, a despeito do que se pense, eram recebidas com tristeza pela gestdo, ainda
mais de um rapaz com tamanha distor¢ao idade/série. Muitos eram os deméritos que se colavam a
pequenina unidade, pelos olhares externos que julgam impiedosamente — o IDEB baixo, o entorno

violento, as criangas pobres. Os professores, claro, eram taxados incompetentes. Cada reprovacao



era mais um prego batido com for¢a a tampa do féretro em que se sepultava a autopercepcao da
escola. Era ponto pacifico entre todos os docentes que Wesley abandonaria os estudos ap6s o ano
seguinte, quando chegaria a maioridade, com o fundamental incompleto. Mas sua promogao estava
fora de questdo, pois alguns professores pareciam aferrados a funcdo disciplinadora do exemplo.
Wesley ndo ainda nao tinha aprendido!

“Ele ndo fez nada! Se o promovermos, que recado estaremos dando as outras criancas,
menores que ele?!”

“Um descalabro! Aprenderdo que dé para passar facil, sem estudar. Ai, o que faremos?!”
Por fim, apds longas deliberagcdes em um conselho que se alongava de um final de tarde para o
inicio de uma noite quente na segunda quinzena de dezembro, surgiu o argumento que convenceu a
todos da importancia cabal de sua promocao: “Ano que vem, ele tera 17 anos. Estara utilizando o
mesmo banheiro que as criangas com 9 a 11 anos usam.”

E assim, finalmente, depois de cinco anos sendo reprovado “para aprender”, Wesley foi

promovido para nao usar o banheiro dos pequenos.
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