A infancia fora da norma — reflexoes sobre a infancia de um
menino gay e pobre

“Eu s6 quero ¢ ser feliz

Andar tranquilamente na favela onde eu nasci, ¢
E poder me orgulhar

E ter a consciéncia que o pobre tem seu lugar
Fé em Deus, DJ*!

Cidinho e Doca

Resende, 23 de fevereiro de 1994. Apos nove meses de uma gestacdo, relativamente,
tranquila, de idas e vindas do trabalho, as dores do parto comegam. Mas como ir para o
hospital? Nao haviam ambulancia, carro ou onibus. A solugdo foi pedir ajuda para a
vizinha que tinha um carro e que poderia auxiliar nesse momento tdo magico e tao
conturbado — horas antes as duas familias tinham discutido e se enfrentado, mas o olhar
atento e a sensibilidade fizeram com que os vizinhos ajudassem aquela mae, sem pensar
em nada que havia acontecido, assim nasceu mais uma crianca numa cidade do interior

do estado do Rio de Janeiro, Brasil.

Uma familia de mais trés criancas, pais trabalhadores e uma casa simples (bem
simples). Mas a simplicidade - que ¢ sinonimo de amor, cuidado, ateng¢dao e
coletividade. A vida de uma mae e de um pai trabalhador fez com que as criangas se
criassem, compartilhassem experiéncias boas e ruins, sob a supervisdo desses pais —
chegavam a noite e buscavam saber o que havia acontecido durante o dia. O que
acontecia? Cada dia era um dia! Brincavam, brigavam uns com o0s outros, inventavam

comidas e formas de fazer arte — nunca sera esquecido o ateli€é construido, pelas

proprias maos, na casinha do cachorro.

Retomar as memorias da infancia faz recordar da forma como vivia e construia as ideias
sobre o mundo, as pessoas ¢ as relagdes que eram estabelecidas com os outros. Desde
cedo, uma criangca “boazinha” e isso fazia com que a maioria dos familiares o
gostassem, mas quando nao se sentia bem em algum lugar, movimentava-se ao ponto
dos outros perceberem que nao estava bem (tem uma tia que nunca mais quis que fosse

a casa dela).

1 Para além de uma epigrafe, essa musica fez e faz parte da minha vida. Ouvi quando crianca e
quando ougo, relembro e ressignifico diversas questdes que perpassam a minha vida.



Foi sendo construido e constituido dentro de uma norma, que sabia que ndo servia para
si — era uma simples forma de agradar aos outros e/ ou evitar o conflito, seja na familia

ou em qualquer lugar que eu fosse.

Sentiu-se diferente dos outros, mas nao sabia denominar o que era, mas era algo muito

dolorido que vivera desde que comecgou a se perceber no mundo.

No inicio do processo de escolarizagdo, sempre buscou fazer tudo o que a professora
pedia, apesar de muitas delas eu nem entender o porqué. Até hoje me questiono o
motivo de fazer bolinhas para colar no abacaxi — um abacaxi que tinha olhos e bocas.
Ao recordar os momentos da educacdo infantil e nos primeiros anos do ensino
fundamental, emerge a cabeca “eu s6 quero é ser feliz”. Ser feliz, do ponto de vista
individual, era poder ser quem se era, brincar, ousar, pintar e transgredir, mas recorda-se
pouquissimas vezes desses momentos, porque a escola aprisionava € ndo imaginara que
isso aconteceria de uma forma ainda mais intensa. Aprisionava a forma de pensar?
Também! Mas a forma como eu era e vivia se tornara o principal aprisionamento que

fui vivenciando ao longo do meu periodo de escolarizagao.

O tempo foi passando (2005-2009) e “andar tranquilamente” ndo era um movimento
tdo simples de se fazer. Ir, voltar, perguntar, questionar, foram a¢des que ao pouco se
perderam, porque, no contexto da sala de aula, existir e se fazer presente era algo muito
doloroso. Por qué? Porque ele, aquele menino que desde cedo luta para (r)existir,
percebe-se como um adolescente descobrindo a sexualidade e isso foi inadmissivel para

aquelas criangas e adolescentes que conviviam com ele.

A escola fora importante para ele e sua familia, mas isso ndo anulava todas as dores e
sofrimentos que 14 foram vivenciados — diariamente, um garoto de uma escola publica
vivia com a homofobia frente a frente. Nesse contexto, o que a escola fazia? Ela ndo se
apropriava da responsabilidade de lutar com seus estudantes € nem de construir um
projeto politico-pedagogico democratico, e inclusivo, pelo contrario, muitas vezes
reproduzia tais atitudes. Lembro-me de um dia procurar a orientadora educacional e
dizer “Eu ndo aguento mais ser alvo de deboche dos meus colegas. Se eu andar pela
sala, ja sou alvo de risadas e isso tem me angustiado.” No mesmo dia ela conversou
com um garoto da turma e o que acontecia, simplesmente foi potencializado e junto com

essas agoes, a dor e a forga foram crescendo junto com esse menino.



Entendi que lutar era verbo e que eu precisava viver isso diariamente, seja de forma
individual ou coletiva. Pensando na questdo da luta coletiva, lembro-me de um periodo
em que meus pais estavam desempregados e eu quis ajuda-lo. Eu consegui. Minha mae
fazia os brigadeiros e eu saia para vender no bairro, mas ndo era apenas uma venda para

gerar um lucro. Eu entendi que a minha ag¢do ajudaria a minha mae e a minha familia.

Todos os dias, quando eu voltava para casa, eu tinha a certeza que eu tinha cumprido o
meu objetivo. A escola ndo ocupara um espaco importante em minha vida, pelo
contrario, neste momento, vender doces para ajudar minha familia era a minha
prioridade e o que eu mais queria. Aprender a conjugagdo dos verbos, as mais incriveis
possibilidades dos niimeros ou a localizacdo da Oceania ndo fazia sentido nenhum para

mim.

Para finalizar, mas sem concluir, sem encerrar, pensava em qual seria o meu objetivo no
mundo. Serd que ser um garoto pobre e gay s6 € motivos para sofrer? Viver a infancia
de uma forma ndo tdo encantada — lembro-me também que as casas que minha mae
trabalhava como faxineira sempre me deixavam encantado e ao mesmo tempo frustrado,
pois aquela realidade estava longe de ser a minha. De que infancia estamos nos
referindo ao tratar de criangas que estdo fora na normalidade imposta desde o periodo
colonial? A educacdo, em seu sentido mais amplo, faz-me pensar sobre “ter a
consciéncia que o pobre tem seu lugar” e isso ¢ um dos motivos que me faz resistir
diariamente e refletir sobre o meu lugar e a possibilidade de transformacao da realidade.

Nao quero romantizar a pobreza, mas, sim: o pobre tem seu lugar!

Ser gay e pobre me faz olhar para os meus alunos de uma forma diferente e entender
que cada um tem a sua historia e a sua possibilidade e potencialidade de ser e aprender.
Hoje, sou professor e busco, na complexidade do cotidiano escolar, encontrar caminhos
outros para uma educagdo que respeite, seja democratica e inclusiva, possibilitando a

felicidade, o caminhar ¢ a consciéncia, como apontam Cidinho e Doca.

Wallace Santana da Silva

Margo de 2022



